帐号安全提示

即日起穷游网将实行手机绑定实名制,绑定手机后就可以正常使用穷游的写帖、创建行程、点评、足迹、问答等功能。

|
背景渐变

0%

马克吐蚊 关注按钮 留言

等级:9袋长老

最近来访

累计访问(273)

Ta的关注

0 更多
TA还没有关注对象

Ta的粉丝

31 更多

探访TA的足迹世界和旅行梦想Explore the world

  • 去过18国家45城市
TA的游记 更多 35篇游记 | 13个精华

发表在 俄罗斯/乌克兰/白俄罗斯 2012-05-27
【马克吐蚊游记】新圣女公墓——俄罗斯的公主坟
  华人旅行社的一大通病,就是把免费的景点当收费的向不知情的游客收钱。这也是我不愿意跟团旅行的一个原因,简直是侮辱人的智商。在莫斯科,新圣女公墓就是这样的一个景点。导游会向一车的游客每人收取200卢布的门票钱。其实真正需要购买门票的是隔壁的新圣女修道院。导游收了钱,却并不领大家去教堂,转而进到公墓里来,钱就进了自己的口袋。进公墓还收钱,据我所知全世界也就犹太人和中国人做得出这样的事情。   新圣女修道院和公墓(Novodevichy Convent & Cemetery),最早建于16世纪早期,后来由彼得大帝同父异母的姐姐索菲亚公主重建。索菲亚公主原先是摄政王,但被自己17岁的野心勃勃的弟弟赶下台,最后被终生囚禁在修道院里。彼得大帝甚至把自己爱唠叨的第一任妻子也关在这里陪他姐姐。因此,新圣女修道院和公墓也不乏斑斑血泪史,难怪有来自北京的游客,戏称之为“莫斯科的公主坟”。 新圣女公墓   北京的公主坟已然成了闹市中的交通枢纽,莫斯科的“公主坟”却是全俄罗斯最具盛名的公墓。整个公墓有半个上海人民广场那么大,2.6万个灵魂在这里安息。即便是对俄罗斯历史和文化再不熟悉的外国人,也一定能在这里找到自己熟悉的名字——大文豪契诃夫、果戈理,著名作家奥斯托洛夫斯基、法捷耶夫、马雅可夫斯基,音乐家肖斯塔科维奇、普罗科菲耶夫、夏里亚宾,舞蹈家乌兰诺娃,戏剧理论家斯坦尼斯拉夫斯基,电影艺术家爱森斯坦,马戏大师尼库林,战斗英雄卓娅、舒拉,枪械大师卡拉什尼科夫,战斗机设计大师米高扬,还有众多的政治家:赫鲁晓夫、叶利钦、葛罗米科……   这一块块的墓碑,立起的是百年来苏俄风云激荡的名人录,是俄罗斯浩荡历史长河的精神缩影。 26000多个灵魂在此安息   我拜访新圣女公墓的时候,正逢夏末的黄昏,人不多,金色的阳光斜照园林,有风,树叶簌簌作响,令掩映在绿叶丛中的石碑更显苍劲。这么大的园子,上万个魂魄,不知从何看起。在公墓入口处想买一份地图,结果只有俄文的,只好作罢,还是自己埋首在故人堆中,慢慢摸索吧。好在新圣母公墓有个独一无二的特征,就是很多名人的墓碑本身就是一个构思绝巧的雕塑,用最简洁、最生动、最形象的方式概括墓主的一生。可以毫不夸张地说,每一块墓碑都是墓主人生的视觉归纳,让所有的墓志铭显得苍白累赘,让所有的宗教绣像、领袖雕塑都黯然失色。   好吧,既然这些伟大的名字都多多少少地在我们生命的记忆中闪过,那就让我们花上这一个黄昏的时间,在小径里、在花草边,细细寻找。他们的威名那么遥远,他们就在我们身边,听得到我们的脚步、我们的呼吸。 果戈理墓  在我所知的人中,这墓园里最早逝去的墓主当是果戈理。这位戏剧大师死于1852年,他的墓原先在莫斯科的一个修道院里,结果斯大林时代“破四旧”,把修道院变成了少年监狱,墓地遭毁,直到2009年果戈理诞辰200周年纪念时,才在新圣女公墓重修了新墓,黑色的大理石石棺与原先的大致相同,棺前竖立作家的白色头像和东正教的十字架。果戈理一生都在用作品讽刺官僚主义,虽受尊崇,却身后凄凉,连他的头颅至今都没有找到,而官僚主义倒至今在俄罗斯盛行。   另一位大作家契诃夫的墓也同样是古典风范。黑色的盘花铁栏杆围起一块方正的小绿地,白色的石碑戴着黑色的人字型小顶,乍看像一间白墙黑瓦的小房子。质朴,安详,静美,智慧,就像他字字珠玑的小说。 契诃夫墓   果戈理和契诃夫,都属于旧时代的老人了。新圣女公墓最多的是苏联时期风云人物:卫国战争的英雄、为苏联建设做出过杰出贡献的科学家、艺术家,以及在苏联时代因种种原因无法进入红场墓地的政治人物。   整个新圣女公墓最美的墓碑属于卫国战争的英雄、了不起的姑娘卓娅。1941年,18岁的游击队员卓娅因叛徒出卖,被德军俘虏,面对敌人的拷打坚贞不屈,拒不招供,直至壮烈牺牲。残酷的德军污辱了她,行刑前还割去了卓娅的一个乳房。卓娅的事迹传到苏军总部,斯大林极其震怒,将该部德军的番号通报全体红军,下令以后交战凡遇到该军团的任何官兵,一律格杀勿论,绝不接受投降。如今,卓娅的墓静静地矗立在一片开阔地中,赭红色的大理石基座上,是卓娅临刑前的身姿。她头颅高扬,身躯微侧,神情中有痛苦,有悲悯,更有决然,有潇洒。她衣襟敞开,既露出女性丰满柔美的身体,又巧妙遮挡被德军摧残的乳房。这么美的雕塑,我相信雕塑家一定是用雕刻维纳斯的冲动和灵感,来塑造俄罗斯民族的女神。 卓娅墓   坦克炮设计师拉夫里洛维奇的墓碑,怎么看都像一块厚重的钢板。但在这块貌似铜墙铁壁的钢板上,居然有三个穿透的弹孔,如果你知道拉夫里洛维奇设计的坦克炮,可以穿凿100厘米厚的钢板,你就会明白墓碑上这位戴着眼镜的胖叔叔,原来是个了不得的武器专家。   阿尔乔姆·米高扬的墓碑,方方正正,看似寻常。可再细看,碑身下部有一根白色线条,从左向右,由缓变陡,直上云霄,到碑顶变成一个向上的小三角。这不是飞机腾空的轨迹吗?没错,米高扬,正是米格战斗机的发明者。 坦克炮大师的墓   尤里·列维坦,苏联最著名的播音员。卫国战争从开始到结束,苏联最高统帅部颁布的所有战报和命令,都由列维坦用他浑厚沉着的嗓音,通过广播向苏联人民播报。在战事最困难的时候,是列维坦的声音让军民们恢复信心;在红军得胜的时候,是列维坦的声音向人们传递捷报,欢庆胜利。德军兵临莫斯科城下时的一个口号,就是要“割下列维坦的舌头”。如今,在新圣女公墓,这位幕后英雄露出真容:他文质彬彬,戴着眼镜,仿佛一开口就是一腔浑厚的男中音。陪伴在他身前的,是他毕生的武器——镶着五星的话筒。 播音大师的墓   在新圣女公墓,还能找到中国人的身影。地道黄种人的脸型,面容方正,头发向后梳起,那一身中山装更显与周边人的不同。这就是王明,共产国际的中国代表,一度是中国GC党的最高领导人。这位中共早期的领袖论才情实在无法与毛泽东比肩,失败是必然的事情,不过其落魄后的遭遇也令人唏嘘。他声称自己的药被下了毒,最终逃到苏联养病,直至1974年在莫斯科病逝。王明夫人孟庆树的墓碑就在斜对面,单色的墓碑上镶刻着一张彩色照片。别信中国导游说他俩分开埋葬是因为夫妻感情不好的鬼话。中国人能把历史戏说到外国人的坟地里,也算是一绝。 王明墓   新圣女公墓,还埋葬着另一些灵魂,曾经用他们的天才,带给我们最美的享受。   那尊雕像——是的,我无论如何都不觉得那是一座墓碑——那么美。她高高扬起的手臂婀娜多姿,手腕弯曲犹如天鹅的粉颈。那蒲公英般舒展开的舞裙下面,是纤细悠长的双腿,以及点地站立的足尖。这是苏联最著名的舞蹈演员乌兰诺娃。 乌兰诺娃墓   那个面庞消瘦、托腮凝思的身影是不是有点面熟?他右手压着一堆书稿,身边还有军帽和马刀。没错,我们这一代人都是读着他的书长大。导游一说《钢铁是怎样炼成的》,所有的中国游客都恍悟:“哦,保尔·柯察金!”。他的真名是奥斯托洛夫斯基。   那个斜倚在椅背上,风流倜傥、潇洒不羁的形象也许你不太熟悉,但在音乐界他声名赫赫:夏里亚宾,世界男低音之王。他的歌声曾令大文豪托尔斯泰留下热泪。他在中国的演出,曾经轰动京津沪,更使拥有众多俄侨的哈尔滨全城疯狂。就是这么一位醉心艺术的大师,因为在巴黎期间向侨居法国的俄罗斯难民捐款,被红色苏联斥为资助白匪军,投靠反革命。红色诗人马雅可夫斯基作诗一首,大声疾呼:“教育人民委员部/请从白色老爷的头上/摘下/人民演员的/红色桂冠!”夏里亚宾被撤销了人民演员的头衔,终生流亡法国,一辈子困惑。 夏里亚宾墓
2717 6

发表在 印度/孟加拉 2012-02-15
马克吐蚊游记:瓦拉纳西——天堂的入口
还谈不上晨曦初露,周遭黑魆魆的,只有昏暗的路灯照着错落的石阶和荡漾的河水。我们高一脚低一脚地从高高的石阶下到河边,船夫已经准时在那里等候。船静静地划开去,岸边的景致依然笼罩在暗影里。我素来不喜黎明即起,把旅行变成行军,但昨晚与客栈老板讨论租船时间,他一耸肩说:“你要看日出,就只能6点半出发”。我又问明天是否晴好,他又一耸肩:“这里天天准时出太阳。” 恒河日出 果不其然。船划出去没多久,天就渐渐亮了,眼前的景致也清晰起来。这一侧,高高低低的石阶沿着河岸蜿蜒排开,望不到尽头,石阶以上,各色建筑带着斑驳的沧桑痕迹,错落铺展,有民居,有宫殿,有平台,有印度教塔,有各种说不上名堂来的建筑。你觉得单一看去都漂亮,堆到一起很杂乱;又觉得单一看去很难看,堆到一起很美观。如此对比和思量之间,石阶上的人就开始多起来,渐渐有了喧哗。而河对岸的一侧是东方,柔嫩的太阳从一片开阔的地平线升起,羞涩的红晕照亮天际,在西岸的石阶、建筑、人群和牲畜上洒下金光。 这就是恒河,这就是恒河的日出。 瓦拉纳西 恒河发端于喜马拉雅山南麓印度一侧,奔腾两千多公里,横贯印度东北部,用丰沛的河水哺育两岸的土地,再用肥沃的泥土冲击成辽阔的恒河平原和三角洲。更有印度的传说,当年洪水泛滥,是湿婆神站在恒河上游,让水从他长长的头发上缓缓流下,从而减弱了水势以造福人类。恒河,由此成为了印度人心目中的母亲河。这条神圣的河流流经一个独一无二的神圣城市,就是我们现在所在的瓦拉纳西(Varanasi)。 恒河早晨 不知道2500公里的圣河,为什么偏偏在这个地方出了个圣城,反正这座奇特的城市已经有了2000年的历史,旧称贝拿勒斯,很早就是印度教的文化中心,11世纪被伊斯兰教统治,17世纪又重归印度教的怀抱。如今在小城的制高点上还有一个庞大的清真寺,而在城中最喧闹处有个戒备森严的印度金庙,里三层外三层都有军警守卫,非印度教徒不得入内,其原因不单是庙塔塔尖有900公斤的纯金,也同样为了戒备可能的信仰冲突。几百年来,南亚各地的印度教徒纷纷在瓦拉纳西造庙宇造宫殿造楼房,好像也没什么规划,有空地就建,钱多的造大点,钱少的造小点。于是恒河西岸大大小小的建筑一字排开,好比随意拉一群穿纱丽的印度女人排队,即便高矮胖瘦美丑各异,但齐齐往那里一站,就是满目的绚丽。为了防止洪涝,建筑都建在十几二十几米的高处,又为了更好地与恒河亲近,修了许多宽阔不一的石阶,延伸入水,以行善积德。印度人管这石阶叫Ghat,不知哪个中国人将之创意性地译为“河坛”,绵延几公里的星月形河湾上,星星点点地布满了64个河坛。每天太阳从对岸升起,河坛就开始喧闹起来。 恒河水 晨浴 我们坐着小船,一个河坛一个河坛地扫过去。男人没等日出,就光了膀子下水洗澡了。女性有点怕凉,穿着纱丽,试试水,也勇敢地下去了。老太太拄着拐杖,不用人搀扶,也毅然投入河中,双目微闭,口中呢喃,双手合十,却是满脸的幸福。有人蹲在河边,就着河水、面对朝霞在刷牙;有人在河中洗被单洗衣服;有人高坐石阶,屏气凝神练起了瑜伽;有人身穿白袍,拿一金属水壶灌满恒河水,双手高举过头,口中念念有词,再将水缓缓倒入河中…… 对于印度教徒来说,没有什么地方比瓦拉纳西更神圣了。人的一生中,至少要有一次来恒河沐浴净身,洗清罪孽。沐浴这个事情,在全球不少文明中都带一点宗教色彩,但色彩最浓厚、仪式感最强烈的,无疑在瓦拉纳西。 曙光初现 又过了一个河坛,隔着也就二三十米的距离,舒缓的景象陡然大变。簇簇火堆熊熊燃起,滚滚浓烟肆意升腾,河坛的建筑如经受了战火的劫掠一般,墙面被熏得乌黑,状如废弃。沿岸的河水浸满了橘黄色的残碎花瓣和歪斜的竹竿担架。虽是晴天朗日,仍不免阵阵气味扑鼻而来。 玛尼卡尼卡河坛 没错,这就是玛尼卡尼卡河坛(Manikarnika Ghat),恒河边的火葬场。印度人把死亡视作往生,人的生命走到终点时,如果能够在恒河河畔火葬,并把骨灰撒入恒河,灵魂就得解脱,轮回转世。玛尼卡尼卡河坛的景象,令无数外国游客瞪大眼睛,算得上是“不可思议的印度(incredible India)”最不可思议的一幕,却恰恰是印度人通往天堂入口的神圣仪典。 骨灰直接撒入恒河 火葬仪式不让拍照。船夫把船划离岸边远远的,让我们可以用长焦摄取几张。说是船夫,其实只是个17岁的小伙子,皮肤黝黑却很俊朗。他说他曾在玛尼卡尼卡河坛帮忙,自己都烧过七八具尸体,烧完之后,骨灰撒入恒河。问人的骨灰与炭木的灰如何区分,他说人的骨灰是白色的,有时候身体的某些部位无法充分焚烧,就会被直接抛入恒河。问他在不在恒河里游泳,他说夏天的时候天天都会游。“我是在恒河边长大的,等我死了,也会在这里烧掉。”说这句话的时候,小伙子一脸灿烂的笑容。 慵懒的午后 除了游船,游览瓦拉纳西最好的方式,就是在迷宫一样的小巷子里乱窜。迷宫算是个客气的比喻,瓦拉纳西老城,简直就是包租婆的一头乱发。据说世界最著名的背包丛书孤独星球(lonely planet)一贯以拥有精确的地图自诩,到了瓦拉纳西也只有投降,画几条不知所云的线条了事。上岸后,我们在这团乱麻里转悠了半天,确信即便把北京上海的模范居委会搬到这儿来,也无法开展五讲四美三热爱的工作——一条条小巷子简直是用来打游击战的,窄到仅容两三人擦肩而过,还不时有神圣的神牛挡道,当然也不用担心它把道路全然堵死,毕竟巷子的宽度也容不下牛的横身。走路小心地上的牛粪,其实是要小心的是冒着热气油亮湿润的新鲜牛粪,你的每一脚不管踩在哪里,必定是踩在曾经的牛粪印迹上。两侧会有很多小店,卖小吃卖香烛卖丝绸卖器具卖各种小玩意儿。平均每走20步会遇到一两个乞丐或者苦行僧,乞讨的成功率貌似很低。每走30步会遇到一个小小的印度庙宇,或者只是墙角安置的哪个印度大神的小龛。 “那慕,罗摩,迷迭嗨” 周遭有铮然的钟罄之声。我们站在一个窄窄的三道口上,感叹世俗生活与宗教氛围如此紧致的结合,却突然传来“那慕,罗摩,迷迭嗨”、“那慕,罗摩,迷迭嗨”的号子声。到跟前我才反应过来,赶紧闪身,差点就和四个抬担架的壮汉和被抬的黄布裹身、鲜花围绕周边的那具往生而去的身体撞个满怀。 条条大路通罗马,条条小巷通恒河。老城的窄径再乱如鸡窝,七弯八绕,一端的终点肯定是恒河。每天有无数人“来自五湖四海”,“为了同一个目标”,从不同的巷子来到河边,在最大的主河坛达萨瓦梅朵河坛(Dasashwamedh Ghat),享受着俗世间最普通也最易得的生活:晒太阳、游泳洗浴、祈祷、进食、喝茶、放风筝、午睡、冥想、做按摩……都是些不用花什么钱的活计。达萨瓦梅朵河坛属于平凡的现世。而已经走到生命终点的人们,也通过不同的巷子来到河边,来到百余米之外的玛尼卡尼卡河坛,向这个世界告别。 一场葬礼不便宜 窄窄的小巷越接近玛尼卡尼卡河坛就越显诡异。周边小山一般堆满了用于焚烧的粗大原木,每块原木都会被称重,应该会算出价格计入丧葬费。原以为进入河坛不太容易,据说有个别当地人引外国游客进入并索要小费,其实跟循着烟雾和运尸人的步子,很轻易就能进到那里。河岸边停放着竹竿尸架,焚烧前会稍稍在恒河里浸蘸一下,以示洗净肉身和灵魂。河坛上原木成堆垒起。包裹尸身的彩袍被褫去,贴身还有一层白袍从头裹到脚。两位丧葬师抬头抬脚,将尸身放上木堆,再覆盖上一层原木,浇洒酥油和香料,然后点火燃烧。这一烧得烧上两三个小时。死者的家属亲人就站在旁边观看,整个过程没人哭泣,仿佛对命运的所有安排都早已了然。整个河坛燃烧着的火堆少说也有十处,有的就在露天,相隔不过四五米,有的在中央一个非亭非庙的建筑里,只见暗影中火光潋滟。 火葬 玛尼卡尼卡河坛一天24小时昼夜不停地工作,每天要消化掉300至500个肉身。在露天火葬的费用约3000卢比(400多人民币),在那个建筑内的费用更高,天台上的费用需要50000卢比(约6000人民币)。火葬者来自全国各地,甚至有人从西印度洋沿岸的孟买千里迢迢运灵而来。考虑到印度国土如此辽阔,这灵柩的运费就不是常人可以承受。印度南部的信徒怕炎热气候致使尸身腐败,选择就地焚化后将骨灰带来洒入河中。而有些穷人则在临死之前早早来到瓦拉纳西,坐等生命走向终点。无论如何,从瓦拉纳西的恒河边进入天堂,并不是每个印度人都能实现的理想。 恒河水 在印度人心中,恒河是万能的,恒河可以消解万物,于是所有的生活垃圾和葬礼废弃物都直接被抛入恒河,导致恒河水质严重污染。瓦拉纳西段的河水,100毫升中含有150万个大肠杆菌,而安全的洗澡水100毫升中大肠杆菌的数量不应超过500个。以非引用水的标准计,也超标了3000倍。我曾在电视里见过一个敬业至极的西方主持人做的体验式报道,他跳进恒河游泳并喝了口水,当天下午就因严重痢疾被抬进医院。不过,除了偶然在河中望见动物尸体,我们在游船过程中,并没有觉得恒河有什么异味。也许真是恒河法力无边,也许比起国内许多河流的工业污染来,恒河只接纳有限的生活垃圾,并不构成终极性的威胁。对人间世事的评判,很多在我们看来不可思议,在印度人眼中则稀松平常。究竟谁的眼光更准确,又有哪个神仙说了算? 印度人心目中,恒河永远纯净 漫长的一天过去,夜幕重新降临。我们下榻的客栈高高地坐落在玛尼卡尼卡河坛的后上方,隔着两个印度教塔扔能感受到不息的烈焰熊熊升腾,照亮半边的天空。辽阔的恒河对岸,是一片空寂的河滩,仿佛千万年来从没有过人迹出现。近处,则是火葬结束后死者的亲友们结队走来,根据习俗,脱了衣服跳进幽冷的河水中洗浴,送别亲人,又重新开始自己新的生活。 每晚的大梵天祭祀仪典 空气中依然有烟尘味。我们却站在阳台上,点一支烟,悠然地俯瞰这一切。全无昨晚初到时的惊奇和惶惑。生命无非如此,就像印度古代寓言《吉沙•古塔米》,那篇被林语堂赞为世界上最优秀的葬礼布道: 吉沙•古塔米聪明又美丽。但她新生的幼儿却不幸死去。悲痛欲绝的古塔米抱着儿子的尸体到处求药,简直像疯了一样。求啊求的,终于在他人指点下,求到了释迦牟尼佛那里。佛祖答允说:“我要一把芥菜籽。但这芥菜籽,你必须去一家从没有失去过孩子、丈夫、父母或朋友的人家里找到。”古塔米走了一家又一家。家家都非常同情她,愿意给她芥菜籽,但当她问他们家中是否有过亲人去世,所有人都回答:“生者少,死者多,不要再提伤心的往事了。”古塔米走得筋疲力尽,不再抱任何希望。她坐在路边,看万家灯火摇曳又熄灭,反思和责备自己的自私:“死亡是每个人都要经历的,但是在这个孤独凄凉的山谷中,有一条道路,使去除自私者获得永生。”她埋葬了儿子的尸体,一同埋葬的是对儿子自私的感情。她回到佛的身边,寻求他的庇护和安慰。 昼夜不息的烈焰 佛说:这个世界充斥着死亡和腐烂,智者不哀叹,他们知晓世界的终点。哭泣和痛苦不会让人获得心灵的宁静,死者也不会因为他的哀叹而得到拯救。 成熟的果子终会落下,坚实的陶罐终会打碎。凡人的生命也是如此。唯有玛尼卡尼卡的火焰生生不息,唯有浩荡的恒河一路北去。 该贴已经同步到 马克吐蚊的微博
3938 12

发表在 土耳其 2011-11-25
马克吐蚊游记:伊斯坦布尔——清真寺旁是教堂
有个遥远国度的神秘城市,频繁出现在我们高中时代的课本里、测验和考试的试卷中,而且在不同的科目里呈现不同的名字。好在两个名字长度相当,结尾押韵,身经百战如我,从来不曾在这个题目上失手过。   在历史课上,她叫君士坦丁堡;在地理课上,她叫伊斯坦布尔。 方尖碑前的调皮男孩 有轨电车是主要交通工具   从北京到伊斯坦布尔只有夜航。抵达的时候正是凌晨四点多。这本是我最讨厌的航班时间,但这一次,坐着出租车驶向市区,右手边宁静深沉的大海吹来徐徐清风,让我宿闭于机舱的头脑为之一凛。这应该是马尔马拉海峡吧。车继续前行,前方出现一些斑斑驳驳的白色古旧建筑、横亘的残垣断壁,以及远方隐约可见的清真寺的穹顶,无不静穆在黎明前的暗色里,却已经有几只海鸥在近前四处低飞。最真切地接触一座城市,还是应该在拂晓吧?   伊斯坦布尔,千年沉重的历史名城,我来了,谢谢你让我赚取的成绩和学分。 金角湾   伊斯坦布尔的历史非但悠久,而且精确,她的建成之日在326年11月26日。当时君士坦丁大帝为新罗马寻找一个理想地点,看中了博斯普鲁斯海峡这个咽喉要道,在此大兴土木。如果说20世纪末全世界最大的工地就是上海浦东的话,4世纪全球最大的工地就在博斯普鲁斯海峡边。330年,城市皈依基督教,成为全新的东罗马帝国的首都,名曰君士坦丁堡,拜占庭帝国从此拉开帷幕。再造一个新城,往往比旧城气派宏伟很多,上海和香港开埠,小渔村很快就超过发展几百年的内陆城市,成了东方之珠,当时的君士坦丁堡也同样汇集了古代社会的无数财宝,短时间内就把西方世界的旧有名城比得黯然失色。到9世纪,全城人口已有100万人。同她相比,昔日中世纪欧洲的小王国小公国就仿佛乡村小镇一般。北京的人口达到100万,也还是18世纪后期的事情。这个脚踩欧亚、横跨东西的庞大都市,成了“世界上最大的奢侈品购物中心”。今天,在马尔马拉海靠近金角湾的地方,还留存有一段拜占庭帝国王宫的残垣断壁,虽已挂满青苔绿藤,但巍峨气派,其昔日的荣光不难想见。浮躁的旅行社是断不会带旅客去参观的,那段残壁就静静地矗立在那里,无声面对滔滔海水。 圣索菲亚大教堂   被无数游客挂在嘴边的当然是圣索菲亚大教堂(Aya Sofya)。这座建造于公元536年的建筑历经战乱,屹立至今,实在可称奇迹。其时正值中国南北朝时期,我们游历中华大地,见过的南北朝建筑还有几何?圣索菲亚大教堂的墙面用石块堆砌而成,坚固无比,褐色的墙面衬托着雅致的穹顶,显得神秘而威严。而最奇特的,是大教堂四周竖起的四根高高的宣礼塔。伊斯兰清真寺的宣礼塔怎么跑到教堂来了?这正是圣索非亚大教堂独有的价值所在。大教堂建成1000年后,东方的塞尔柱土耳其人杀来,摧毁了基督教的拜占庭帝国,建立起以伊斯兰教为根基的奥斯曼帝国。幸运的是,这些伊斯兰信徒没有摧毁这座基督教的标志性教堂,而是在四周竖起宣礼塔,内饰用石灰水遮没耶稣圣像,再绘上伊斯兰教的符号和标志,大教堂居然就改建成了清真寺!至今近代土耳其共和国建立后,历史的真相才逐步揭开,石灰层被小心地剥离,耶稣圣像重新显露,但究竟是恢复其大教堂原貌还是保留清真寺面目,又引来各方争执,才有了今天的景象:走进昏暗高耸的殿堂,柱脚顶端高挂伊斯兰标志,可墙角上却依稀有圣像的壁画。 无处不在的清真寺   一座圣索菲亚大教堂扼要地概括了土耳其漫长却精练的历史,全城另两处最著名的建筑离这里也并不遥远。与大教堂遥相呼应的,正是苏丹艾哈迈德清真寺(Sultan Ahmet I Camii),俗称蓝色清真寺。这座建立于17世纪初的建筑,当然要比1000多年前的老前辈更挺拔,更鲜亮,更高扬。整个建筑占地甚大,据说当时有医院、学校,还有施粥所,是奥斯曼帝国最早、最大的宗教场所。主建筑旁居然竖了六根宣礼塔,严重超标,已经犯了麦加之忌。清真寺内,柔和的光线洒到光洁油亮的地板,再折射到铺满伊兹尼克花砖的四壁上。花砖的图案多以蓝色勾线,其整体效果诉诸视觉,产生宁静平和之感,蓝色清真寺的别名也由此而来。建造蓝色清真寺的时候,奥斯曼帝国取代拜占庭统治安纳托利亚大地已经一个多世纪,应该已进入了“和谐盛世”的时代,估计因为国库渐丰,就不满足于将前代的大教堂改头换面,而立志于建造一个真正、纯粹的清真寺了。还好,新的造好了,并没有破四旧砸烂对面的旧世界,只是彼此对照,两相呼应。 蓝色清真寺   离圣索菲亚大教堂和蓝色清真寺不远,在三面临海的全城最好的位置,是奥斯曼帝国的核心所在地托普卡帕宫(Topkapi Sarayi)。和故宫紫禁城相比,奥斯曼帝国的皇家宫殿在气派上实不在一个档次,但以王朝的实力论,奥斯曼疆域之广,历时之久,影响之大,则甚少有堪比肩者。 托普卡帕宫内的一个漂亮殿堂   再辉煌的朝代也有末日。强盛如拜占庭,代表着西方世界,却因为所在的地理位置处于亚欧交界处,不时受到阿拉伯人、突厥人的骚扰,甚至到后来十字军东征的时候,来自西方的同盟军都要借故到君士坦丁堡这个名称劫掠一番。1453年,内忧外患、奄奄一息的拜占庭在博斯普鲁斯海峡与塞耳柱土耳其人作最后的殊死一战,惨败落幕。君士坦丁堡从此改名为伊斯兰堡,自此,“东突”的奥斯曼帝国执掌安纳托利亚高原近五百多年,威风八面,在其鼎盛时期,在欧洲征服了塞尔维亚和波黑,打到过奥地利,在非洲则消灭了埃及的一代王朝,攻占突尼斯、阿尔及利亚,占领红海领域,在亚洲攻占伊拉克,打败伊朗,连麦加和麦地那两个伊斯兰的圣城都在她的版图之内,建立起横跨欧亚非三洲的庞大帝国。这个帝国的中枢部位,正在看似不太起眼的托普卡帕宫。当年浩荡大军凯旋归来,将领们接受帝国苏丹召见的地方也无非在宫内的平面广场上,和大清帝国皇宫逐阶而上、三叩九拜的气势远不可比。尽管如此,托普卡帕宫还是值得花上大半天时间,细细领略。有些宫殿的装饰从里到外金壁辉煌,有些则有浓郁的伊斯兰宗教气息,帝国的各色金银珍宝也在里面展出,还有一大间专门陈列来自中国的瓷器,世界各地,从古到今,古代中国的瓷器从来都是瑰宝,当年丝绸之路,奥斯曼帝国是其重要的枢纽,直到后来葡萄牙探险家找到了从好望角转道亚洲的海路,奥斯曼帝国作为丝绸之路无可替代的中枢作用才逐渐被取代,帝国也由此转向衰微。瓷器馆隔壁,托普卡帕宫的大厨房不可不看,其灶台铁锅之大,让人感慨宫殿的皇亲国戚,吃的也无非是大锅饭而已。没办法,托普卡帕宫人头最多的时候,仅宫女就有800多人,算一算,两三年内要被苏丹宠幸一次都几乎是不可能的事情。不过相比于苏丹的兄弟们,宫女还算幸运。在奥斯曼帝国的前100多年里,每一位新苏丹的兄弟们都要被丝带勒死,以绝后患,最高的纪录是某新任苏丹的19个兄弟无一幸免,全部丧命。   在离开托普卡帕宫前,别往了去名叫“皇宫鼻”的小山坡上,领略伊斯坦布尔最美的景色。右侧的马尔马拉海峡在这里走到了终点,前方的博斯普鲁斯海峡从此接过,一路朝北,奔向黑海。沉重的历史已在身后,阳光明媚,海风和煦,坡下的一个餐厅里正觥筹交错,欢声不绝。 土耳其烤肉师傅和他的徒弟 大巴扎——令人晕头转向的集市   粗略地感受伊斯坦布尔的历史,一天也凑合,因为旧城的古迹相对集中,这也是为什么旅行社常常将所谓土耳其游与埃及游捆绑在一起的原因,其实就是花半天时间,看看那一堂一寺一宫。但是,伊斯坦布尔如此与众不同,其异域风情独特又亲切,令人于新奇之中又略感熟悉。 卡加洛鲁浴室——死前必看的地方   比如土耳其浴。想想全世界最懂得洗澡之乐的,大概就属土耳其人和中国人了吧。同行的伙伴们摩拳擦掌,非要享受一次最好的土耳其浴。查了旅游书,找到一家有300年历史、如今专门对付外国游客的土耳其浴室,纽约时报曾将其列入1000个死之前必看的地方之一。在卡加洛鲁浴室(Cagaloglu Hamam)洗澡,大概等于在上海城隍庙的湖心亭喝茶,环境没的说,但失却了市井情趣。大浴室全部由大理石铺就,冲洗之后,就躺到中央高起的大理石平台上蒸。睁开眼,圆形的穹顶如此高远,一如躺在清真寺的圆顶下。顶上有几扇小玻璃窗,能望见外面的天空。此刻,你感受到的不仅是身体的放松,更是自我与上苍、与神灵的距离。蓄着胡须的助浴师终于来了。这哪里是按摩,分明是蹂躏。噼里啪啦一阵,能忍住不叫唤的就是英雄,能顶住不被敲到脱臼的就是铁汉了。咿呀哀鸣间,又被架到旁边的小水池旁坐下,肥皂从头到脚抹了一身,然后一瓢冷水兜头而下,眼睛还没睁开,又是一瓢水下来。晕了半分钟回过神来,助浴师已经不见了踪影。你要愿意,就再回到那热烘烘的大理石板上接着“烧烤”,或者坐进小间里再蒸桑拿。小间头顶也有高高的穹顶,顶上有玻璃窗,你坐在里面,仰望天穹,依然可以冥想。我等既不信真主,又不信耶稣,实在不知道该想什么,满怀65欧元流水而去的遗憾出来净身更衣。回想在国内洗浴,有敲背有搓澡,有按摩有修脚,有美食有好酒,有电视有扑克,享尽人世乐趣,哪像这名声在外的土耳其浴,按摩如上刑,蒸浴似坐牢,真个死前不来终生遗憾,来了死都引以为憾。 清真寺前的濯足   一座城市和她的市民们,既要保有信仰,又要有世俗情趣,这之间的分寸是不太好掌握的,当然生活是自己的选择,别人无从置喙。单就洗澡论,土耳其浴虽然伟大,但伟大不过中国的澡堂。之于肉体的享受很少有做得比中国还好的。中国人在所谓信仰的名义下过了三十年苦行僧般的生活,又突然将对世俗生活的想象力和创造力发挥到极致,唯恐太阳明天不会照常升起。相比之下,伊斯坦布尔似乎能够在理性与激情、信仰与生活、放纵与节制、自律与宽容之间找到平衡。这一方面和土耳其这个国家本身有关,虽然几乎所有的国民都信仰伊斯兰教,但土耳其是个政教分离的世俗国家,宗教理念没有全然渗透到社会的运行规范中去。土耳其的男人可以娶四个老婆吗?答案是不,因为法律不允许。另一方面在于伊斯坦布尔所处的东西交汇的位置,使她学会宽容和多元。伊斯坦布尔的大街小巷,随处可见或新或老的清真寺,做祷告的人们在寺外濯足;街头的年轻女性打扮时髦,但戴不戴头巾,端视各自的选择。男女同行,挤同一辆公交车,但绝少有在大街上搂抱亲昵的行为。穆斯林禁酒,街头碰不到酒气熏天的醉鬼,但很多饭店都供应酒,毕竟这是个国际化的大都市。 肚皮舞娘 一千年前,我们管他们叫突厥   要感受伊斯坦布尔的激情,最好是在夜幕降临之后,去看一场肚皮舞表演。挥舞的手臂,扭动的腰肢,铮然作响的金属饰物,妖媚,性感,热辣,冷艳,用文字去描述舞蹈一定是徒劳的。作为一个喝酒还没有上头的游客,如果还不至于就此爱上了肚皮舞娘,也一定会爱上伊斯坦布尔这座城市。       该贴已经同步到 马克吐蚊的微博
1777 6
留言板

0 / 500 字

穷游网旅行者提供原创实用的出境游旅行指南旅行社区问答交流平台

返回顶部 扫码下载
下载穷游App
意见反馈
意见反馈

联系方式

 

0/140